Sfru.ttamento
stagionale

Mathilde Auvillain, Terra Eco, Francia

Reportage dalla Puglia, dove
ilavoratori africani vivono nelle
baracche e sono pagati poco
pitdi un euro per ogni quintale
di pomodori raccolti

'uscita dell’autostrada a
Foggia decine di camion
pieni di casse di pomo-
dori sorpassano ad alta
velocita le poche auto
che sembrano smarrite.
Tra le distese di colore giallo nella pianura
che siestende trala costa adriatica e le col-
line del Gargano, i camion lanciati a tutta
velocita su strade dissestate sollevano nu-
vole dipolvere. Quest’atmosfera da farwest
diventa lentamente pit simile alla bosca-
glia africana. L'asfalto sparisce e lascia il
posto a una strada dissestata. Gli ammor-
tizzatori cigolano e le auto sobbalzano.

Due giovani maliani avanzano rapida-
mente a piedi, passando per i campi, per
raggiungere il “Gran Ghetto”. Eilnome che
ilavoratori stagionali africani hanno dato a
una baraccopoli che sitrovanel mezzodella
Capitanata, la regione agricola nel nord
della Puglia. Una vera e propria cittadina,
organizzata in baracche costruite intorno a
pochi edifici abbandonati. Le baracche so-
no fatte con cartone, legno riciclato, spago
e corda. Durante la stagione della raccolta
dei pomodori qui ci vivono tra le ottocento
ele mille persone, provenientiin gran parte
dall’Africa occidentale.

L’oro rosso da qualche anno ha conqui-
stato le terre della Capitanata. Una coltura
molto piti redditizia dei cereali che si colti-
vavano prima. Nella regione si raccolgono
ogni anno duecentomila tonnellate di po-
modori, che vengono poi trasformati in
conservae salsa e vendutiin Italia e all'este-
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ro. L'industria agroalimentare del pomodo-
ro haun volume d’affari di trecento milioni
di euro all’anno. I lavoratori stagionali afri-
cani sono pagati 3,5 euro per ogni cassa con
circa trecento chili di frutta e verdura, se-
condo il prezzo concordato con il “capora-
le”, che incassa un’ampia commissione sul
raccolto. Sotto il comando del “capobian-
co” (il caporale bianco), che ¢& il tramite tra
I'agricoltore e 'industria di trasformazione,
c’¢il “caponero” (il caporale nero) che, gra-
zie allarete di contatti creata nel corso degli
anni, organizza la formazione di squadre
basandosi sulle sue conoscenze e sulla ca-
pacita di ogni uomo che gli si presenta da-
vanti.

Inuna giornata didieci ore dilavoro, un
uomo robusto e allenato puo riempire al
massimo sei o sette casse. Gli stagionali
guadagnano quindiin mediatraizo eiz2s
euro al giorno, dai quali devono detrarre
circa § euro per il trasporto nei campi, 3,5
euro per un panino la sera, 1,5 euro per una
bottiglia d’acqua e 20 euro al mese per l'af-
fitto di un materasso in una baracca. “A
mezzogiorno gliuomini non sifermano per
mangiare. Ogni tanto, se hanno troppa fa-
me, addentano un pomodoro”, spiega Ilaria
Paluello, una volontaria dell’associazione
Iocisto, che assiste gli stagionali. Lei stessa
viene accompagnata nei campi, di nasco-
sto: “Quando il capo arriva nel campo, i la-
voratori devono mettersi sull’attenti e salu-
tarlo. A volte urla ‘Non ho sentito!” e li co-
stringe a ripetere piti forte ‘Buongiorno ca-
po!’”, racconta.

Canirandagi

Dopola giornata neicampi, ilavoratori tor-
nano nelle baracche del Gran Ghetto: ma-
terassi sfondati appoggiati sul pavimento di
terrabattuta, qualche coperta stesain mez-
zo alla polvere e vestiti appesi a fili di plasti-
ca. Abdouriposa, ¢ appena tornato da una
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dura giornata di lavoro. Gli altri, Mady,
Bamba, Ousmane silavano prima diuscire.
Bimarlo aiuta la padrona nigeriana di un
“ristorante” auccidere una capra in mezzo
alla spazzatura, sotto gli sguardi affamati
dei cani randagi. Il sangue dell’animale
morto si mescola all’acqua sporca delle
docce. Ilocaliche ospitanoibagnisono fat-
tinel migliore dei casi con quattro pareti di
plastica, altrimenti con delle tende appese
a dei paletti. Niente tubature, solo un sec-
chiodiplastica che prima deve essere riem-
pito alla cisterna. Al Gran Ghetto non c’é
acqua corrente né elettricita. Alcuni gene-
ratori rombano dietro le “case” dei piu ric-
chi, che fanno pagare cinquanta centesimi
per far ricaricare la batteria di un cellulare.
1l campo ¢ stato costruito vicino ad alcuni
casolariabbandonati. Spesso sono occupa-
tiabusivamente o gestiti da caporalineri.
InItalia sono moltiibraccianti che vivo-
no in queste condizioni. Secondo I'Istat, il
43 per cento dei lavoratori del settore agri-
colo lavora in nero, circa 400mila persone



Laraccolta dei pomodoriin Puglia, agosto 2010

di cuiuna suquattro & in stato di grave sfrut-
tamento. Secondo il sindacato degli agri-
coltori Flai Cgil, ogni anno lo stato perde
circa 420 milioni di euro di tasse su questo
lavoro sommerso. “Senza contare che I'as-
senza di tutele dei lavoratori, pagati meno
della meta rispetto al salario medio legale,
arricchisce la criminalita organizzata”, af-
ferma un comunicato del sindacato. Icapo-
rali, infatti, sono spesso legati, direttamen-
te o indirettamente, alle organizzazioni
criminali.

Ilreato di caporalato

“Fino a prova contraria, siamo un anello
essenziale dell’agricoltura italiana. Da sud
anord, sono gli africani che lavorano nelle
campagne! Ma le autorita si rifiutano di
prendere atto di questa situazione, dirico-
noscere il nostroruolo essenziale. Vogliono
trattarci come persone di seconda classe”,
siindigna l'ivoriano Ibrahim Diabaté, che
da anni attraversa I'Italia seguendo le sta-
gioni. Raccoglie pomodori a Foggia d’esta-

te, pesche e mele a Saluzzo, in Piemonte, in
autunno, arance e clementine a Rosarno, in
Calabria, d’inverno. Pitidi un anno fassi tro-
vava a Nardo, nel sud della Puglia, quando
gli stagionali africani hanno deciso di scio-
perare. Per due settimane gliuomini sisono
rifiutati di andare a raccogliere i pomodori.
Quando la frutta ha cominciato a marcire
sulle piante, i caporali hanno accettato di
aumentare un po’ la paga dei lavoratori.
Quella stessa estate del 2011, dopo lo stra-
ordinario scioperodei “braccianti”, sié de-
ciso di punire il caporalato introducendo
nel codice penale il delitto di “intermedia-
zione illecita e sfruttamento del lavoro”.
Punito con una pena tra i cinque e gli otto
anni di reclusione e con una multa da mille
a duemila euro per ogni lavoratore sfrutta-
to. L'adozione di questa legge perd non ha
avuto molti effetti sulle condizioni dilavoro
degli stagionali, a causa dell’assenza di con-
trolli e perché gli stagionali, che spesso so-
no senzadocumenti, hanno paura a denun-
ciareicaporali. La situazione di questilavo-
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ratori conquista i titoli dei giornali solo in
occasione di eventi straordinari, come lo
sciopero di Nardo, o gliincidenti a Rosarno.
Qui, una sera di gennaio del 2010, un ma-
rocchino, un ivoriano e un togolese sono
stati colpiti da proiettili ad aria compressa
esplosi da un gruppo di abitanti. Il giorno
dopo duemilaimmigrati hanno manifesta-
to nel paese per protestare contro quell’ag-
gressione.Per alcuni giorni ci sono stati
scontri trala polizia, gli immigrati e gli abi-
tanti, che si sono conclusi con il trasferi-
mento dei migranti nei centri di identifica-
zione ed espulsione di Napoli e Bari. Due
anni dopo quei fatti, per evitare nuovi epi-
sodiditensione, il governo hainstallatouna
tendopolinellazonaindustriale di Rosarno,
conacquaed elettricita. Ignorando comple-
tamente le ragioni profonde che avevano
spinto i lavoratori immigrati a piegarsi a si-
mili condizioni di vita.

Lasera, dopo il lavoro, sotto la sua ten-
dablu, Babacar Cissé - che lavora a Rosar-
no e al Gran Ghetto - scrive poesie. Lo stes-
so fa Ibrahim Diabaté. A Boreano, Zak
guarda dvd di cantanti africani. Tra le mi-
gliaia di immigrati che lavorano nei campi
italiani, molti sono diplomati. Adouha ab-
bandonato gli studidisociologia per venire
in Europa. Commenta con amarezza: “Ai
tempi della schiavitu agli africanivenivano
messe le manette e le catene, si usava la
violenza. Oggi si cerca di rendere le cose
meno dure, ma le catene sono sempre li.
Sono le catene del permesso di soggiorno,
del lavoro o dell’alloggio. Tutte cose che
mancano e che tirendono asservito”.

Con Issouf, Ibrahim e Babacar, migliaia
di africani si svegliano tutte le mattine
all’alba per andare a lavorare nei campi e
nei frutteti della Calabria e della Sicilia.
Sono pagati 4 euro per trecento chili di
frutta raccolta. Frutta che finisce nei mer-
cati d’Italia e d’Europa a circa due euro al
chilo. ® gim
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