
Visti dagli altri

28 Internazionale 1000 | 17 maggio 2013

A
ll’uscita dell’autostrada a 
Foggia decine di camion 
pieni di casse di pomo-
dori sorpassano ad alta 
velocità le poche auto 
che sembrano smarrite. 

Tra le distese di colore giallo nella pianura 
che si estende tra la costa adriatica e le col-
line del Gargano, i camion lanciati a tutta 
velocità su strade dissestate sollevano nu-
vole di polvere. Quest’atmosfera da far west 
diventa lentamente più simile alla bosca-
glia africana. L’asfalto sparisce e lascia il 
posto a una strada dissestata. Gli ammor-
tizzatori cigolano e le auto sobbalzano.

Due giovani maliani avanzano rapida-
mente a piedi, passando per i campi, per 
raggiungere il “Gran Ghetto”. È il nome che 
i lavoratori stagionali africani hanno dato a 
una baraccopoli che si trova nel mezzo della 
Capitanata, la regione agricola nel nord 
della Puglia. Una vera e propria cittadina, 
organizzata in baracche costruite intorno a 
pochi edi!ci abbandonati. Le baracche so-
no fatte con cartone, legno riciclato, spago 
e corda. Durante la stagione della raccolta 
dei pomodori qui ci vivono tra le ottocento 
e le mille persone, provenienti in gran parte 
dall’Africa occidentale. 

L’oro rosso da qualche anno ha conqui-
stato le terre della Capitanata. Una coltura 
molto più redditizia dei cereali che si colti-
vavano prima. Nella regione si raccolgono 
ogni anno duecentomila tonnellate di po-
modori, che vengono poi trasformati in 
conserva e salsa e venduti in Italia e all’este-

ro. L’industria agroalimentare del pomodo-
ro ha un volume d’a"ari di trecento milioni 
di euro all’anno. I lavoratori stagionali afri-
cani sono pagati 3,5 euro per ogni cassa con 
circa trecento chili di frutta e verdura, se-
condo il prezzo concordato con il “capora-
le”, che incassa un’ampia commissione sul 
raccolto. Sotto il comando del “capobian-
co” (il caporale bianco), che è il tramite tra 
l’agricoltore e l’industria di trasformazione, 
c’è il “caponero” (il caporale nero) che, gra-
zie alla rete di contatti creata nel corso degli 
anni, organizza la formazione di squadre 
basandosi sulle sue conoscenze e sulla ca-
pacità di ogni uomo che gli si presenta da-
vanti.

In una giornata di dieci ore di lavoro, un 
uomo robusto e allenato può riempire al 
massimo sei o sette casse. Gli stagionali 
guadagnano quindi in media tra i 20 e i 25 
euro al giorno, dai quali devono detrarre 
circa 5 euro per il trasporto nei campi, 3,5 
euro per un panino la sera, 1,5 euro per una 
bottiglia d’acqua e 20 euro al mese per l’af-
fitto di un materasso in una baracca. “A 
mezzogiorno gli uomini non si fermano per 
mangiare. Ogni tanto, se hanno troppa fa-
me, addentano un pomodoro”, spiega Ilaria 
Paluello, una volontaria dell’associazione 
Io ci sto, che assiste gli stagionali. Lei stessa 
viene accompagnata nei campi, di nasco-
sto: “Quando il capo arriva nel campo, i la-
voratori devono mettersi sull’attenti e salu-
tarlo. A volte urla ‘Non ho sentito!’ e li co-
stringe a ripetere più forte ‘Buongiorno ca-
po!’”, racconta. 

Cani randagi
Dopo la giornata nei campi, i lavoratori tor-
nano nelle baracche del Gran Ghetto: ma-
terassi sfondati appoggiati sul pavimento di 
terra battuta, qualche coperta stesa in mez-
zo alla polvere e vestiti appesi a !li di plasti-
ca. Abdou riposa, è appena tornato da una 

dura giornata di lavoro. Gli altri, Mady, 
Bamba, Ousmane si lavano prima di uscire. 
Bimarlo aiuta la padrona nigeriana di un 
“ristorante” a uccidere una capra in mezzo 
alla spazzatura, sotto gli sguardi a"amati 
dei cani randagi. Il sangue dell’animale 
morto si mescola all’acqua sporca delle 
docce. I locali che ospitano i bagni sono fat-
ti nel migliore dei casi con quattro pareti di 
plastica, altrimenti con delle tende appese 
a dei paletti. Niente tubature, solo un sec-
chio di plastica che prima deve essere riem-
pito alla cisterna. Al Gran Ghetto non c’è 
acqua corrente né elettricità. Alcuni gene-
ratori rombano dietro le “case” dei più ric-
chi, che fanno pagare cinquanta centesimi 
per far ricaricare la batteria di un cellulare. 
Il campo è stato costruito vicino ad alcuni 
casolari abbandonati. Spesso sono occupa-
ti abusivamente o gestiti da caporali neri. 

In Italia sono molti i braccianti che vivo-
no in queste condizioni. Secondo l’Istat, il 
43 per cento dei lavoratori del settore agri-
colo lavora in nero, circa 400mila persone 

Sfruttamento
stagionale
Mathilde Auvillain, Terra Eco, Francia

Reportage dalla Puglia, dove 
i lavoratori africani vivono nelle 
baracche e sono pagati poco 
più di un euro per ogni quintale 
di pomodori raccolti

A
L

E
SS

A
N

D
R

O
 P

E
N

SO
 (O

N
O

FF
)



Internazionale 1000 | 17 maggio 2013 29

ratori conquista i titoli dei giornali solo in 
occasione di eventi straordinari, come lo 
sciopero di Nardò, o gli incidenti a Rosarno. 
Qui, una sera di gennaio del 2010, un ma-
rocchino, un ivoriano e un togolese sono 
stati colpiti da proiettili ad aria compressa 
esplosi da un gruppo di abitanti. Il giorno 
dopo duemila immigrati hanno manifesta-
to nel paese per protestare contro quell’ag-
gressione.Per alcuni giorni ci sono stati 
scontri tra la polizia, gli immigrati e gli abi-
tanti, che si sono conclusi con il trasferi-
mento dei migranti nei centri di identi!ca-
zione ed espulsione di Napoli e Bari. Due 
anni dopo quei fatti, per evitare nuovi epi-
sodi di tensione, il governo ha installato una 
tendopoli nella zona industriale di Rosarno, 
con acqua ed elettricità. Ignorando comple-
tamente le ragioni profonde che avevano 
spinto i lavoratori immigrati a piegarsi a si-
mili condizioni di vita.

La sera, dopo il lavoro, sotto la sua ten-
da blu, Babacar Cissé – che lavora a Rosar-
no e al Gran Ghetto – scrive poesie. Lo stes-
so fa Ibrahim Diabaté. A Boreano, Zak 
guarda dvd di cantanti africani. Tra le mi-
gliaia di immigrati che lavorano nei campi 
italiani, molti sono diplomati. Adou ha ab-
bandonato gli studi di sociologia per venire 
in Europa. Commenta con amarezza: “Ai 
tempi della schiavitù agli africani venivano 
messe le manette e le catene, si usava la 
violenza. Oggi si cerca di rendere le cose 
meno dure, ma le catene sono sempre lì. 
Sono le catene del permesso di soggiorno, 
del lavoro o dell’alloggio. Tutte cose che 
mancano e che ti rendono asservito”. 

Con Issouf, Ibrahim e Babacar, migliaia 
di africani si svegliano tutte le mattine 
all’alba per andare a lavorare nei campi e 
nei frutteti della Calabria e della Sicilia. 
Sono pagati 4 euro per trecento chili di 
frutta raccolta. Frutta che !nisce nei mer-
cati d’Italia e d’Europa a circa due euro al 
chilo. X gim

di cui una su quattro è in stato di grave sfrut-
tamento. Secondo il sindacato degli agri-
coltori Flai Cgil, ogni anno lo stato perde 
circa 420 milioni di euro di tasse su questo 
lavoro sommerso. “Senza contare che l’as-
senza di tutele dei lavoratori, pagati meno 
della metà rispetto al salario medio legale, 
arricchisce la criminalità organizzata”, af-
ferma un comunicato del sindacato. I capo-
rali, infatti, sono spesso legati, direttamen-
te o indirettamente, alle organizzazioni 
criminali. 

Il reato di caporalato
“Fino a prova contraria, siamo un anello 
essenziale dell’agricoltura italiana. Da sud 
a nord, sono gli africani che lavorano nelle 
campagne! Ma le autorità si rifiutano di 
prendere atto di questa situazione, di rico-
noscere il nostro ruolo essenziale. Vogliono 
trattarci come persone di seconda classe”, 
si indigna l’ivoriano Ibrahim Diabaté, che 
da anni attraversa l’Italia seguendo le sta-
gioni. Raccoglie pomodori a Foggia d’esta-

te, pesche e mele a Saluzzo, in Piemonte, in 
autunno, arance e clementine a Rosarno, in 
Calabria, d’inverno. Più di un anno fa si tro-
vava a Nardò, nel sud della Puglia, quando 
gli stagionali africani hanno deciso di scio-
perare. Per due settimane gli uomini si sono 
ri!utati di andare a raccogliere i pomodori. 
Quando la frutta ha cominciato a marcire 
sulle piante, i caporali hanno accettato di 
aumentare un po’ la paga dei lavoratori. 
Quella stessa estate del 2011, dopo lo stra-
ordinario sciopero dei “braccianti”, si è de-
ciso di punire il caporalato introducendo 
nel codice penale il delitto di “intermedia-
zione illecita e sfruttamento del lavoro”. 
Punito con una pena tra i cinque e gli otto 
anni di reclusione e con una multa da mille 
a duemila euro per ogni lavoratore sfrutta-
to. L’adozione di questa legge però non ha 
avuto molti e"etti sulle condizioni di lavoro 
degli stagionali, a causa dell’assenza di con-
trolli e perché gli stagionali, che spesso so-
no senza documenti, hanno paura a denun-
ciare i caporali. La situazione di questi lavo-

La raccolta dei pomodori in Puglia, agosto 2010


